我自己是个活得很苟且的人，经常在上一个ddl（deadline）和下一个ddl之间赶得气喘吁吁。那脆但如果你没那么忙，自我很容易会联想到灵魂话题的姑娘。
跟我差不多年纪的那脆姑娘，问我在感情里逐渐失去了自我，自我怎么办。姑娘
这挺常见。那脆人陷在一段热烈关系里的自我时候，都会做出一些匪夷所思的姑娘事情。比如张爱玲千里迢迢去温州找胡兰成，那脆王菲住进胡同里替窦唯倒马桶。放在寻常女孩子身上，可能是恨不得跟男友二十四小时对视，索性搬进了他家，十八岁前连被子都不肯叠的人，突然转了性，有模有样地开始学拖地和持家。兴冲冲一个月，终于在某个深夜，睁眼凝视着天花板，疑惑『自我』去哪了。
她来问我，语气忸怩，但打字极快，看得出内心焦灼。
我劝她换个角度想。我说王菲倒马桶的那几年，真的丧失了自我吗？其实也没有。他们一起写歌，共同制作了《浮躁》这张专辑，里面有很多灵光闪闪的念头。不想说窦唯『点化』了原本只被视为流行歌后的王菲，这样未免太轻视王菲的创造力和才华，但他们俩一定互相激发、互相成全过。相比之下，媒体大肆渲染『倒马桶』这一细节，反倒显得猥琐，人家心甘情愿的事情，要你大呼小叫做什么呢？
她翻身起来，走到阳台上开始跟我通话，语气沾染着露水，就有了哭腔。
她说我上班环境也很压抑，你知道吗，我是个内向的人，可是工作要求每天打好多通电话……还有，那天主管大姨妈综合征发作，把我们叫去通通训了顿，我好想甩手就走说『老娘不干了』，可还是得点点头，语气恭敬得像华妃跟前的小丫头，哎，每天都得接受好多不喜欢的东西……
我打了个哈欠，逮着一个空当问她：『你是不是刚满20岁？』
那边措手不及地『恩』了一声。
到底是二十岁啊，才会觉得『自我』纤细幼嫩如同新生韭菜，担心外力稍稍一掐，它就断裂枯萎。但好像谁都有过这样的忐忑期——恋爱中的女孩子，握着手机心急如焚地等了几个小时电话，就觉得没有自我了；刚结婚的女性，蓬头垢面地早起，替爱人做了碗面，就担心要丧失女权了；甚至有时，就是很平常地上个班，赶上老板发脾气，你唯唯诺诺了几句，回家就在朋友圈很伤感地写：感觉丢失了最初的自己。
虽然在我们外人看来——你们还是好他妈有个性啊。
我常觉得人们把自我看得太琐碎、太脆弱了，好像它是块玻璃，经不起一点敲打。事实上，自我应该更像伏地魔的七个『魂器』，隐匿在不同的事物里，它够柔韧，能拉伸，易收缩。
有句话说，你的性格不只是正常情况下呈现的样子，你碰上糟糕的事情，被毁谤、被误解、被斥责，这些时候流露的，也是真实性格的一部分，你碰上好事，一举成名、彩票中奖、睡到男神，这些场景下你的反应，也是你性格的组成部分。换句话说，所有意外里展现的你——那些很仓促没有彩排好的情绪，都是实实在在的你。
其实『自我』也是类似的，你觉得自己被爱情拉扯变形，但『爱情』只是一双大手，能揉搓你，却没法改变你的成分。所以有人揭穿说，如果你觉得失去了自我，那是因为你压根就没有过自我——这话偏激了，我们这么改下或许好些：『要是觉得全副精力都放在了爱人的身上，那可能你从来没找到，其他让你投注热情的地方。』
想要摆脱这种惊慌感，最实用的办法是，锻造出一个足够强韧的自我。
我想王菲不会为了『倒马桶』这个事情紧张，气恼自己为一个男人沦落至此，因为她对自己的认知很全面，知道自己价值几何，能量几何。如果你拥有一个，强大到混账的小宇宙，那么你为爱痴狂的时候，根本就只会沉浸在那种『伟大』的气氛里，庆幸你一个凡人居然有接近『心动』这一神迹的机会。你不会患得患失，担心自己是不是过分迁就了，是不是倒贴了，是不是太好说话了，你不会的，你只想尖叫『好带感啊我居然能为他做到这个地步』。张爱玲为什么能写出『一见到他，就变得很低很低』这种句子，因为她心里还是把自己放在很高的位置啊。她就像一个有风度的大将，在攻破敌军之前，写了封文绉绉的劝降书，反正地盘是我的嘛，那说得客气点，又有什么关系。
过分看重『气焰』的，都是心里发虚的人。
况且有时候，我们也是把自我当成一个幌子，以此来抗拒一切，跟『本性』相悖的事物，但『本性』并不是至善至美的。你可能寡言，于是觉得任何一点不情愿的交际，都是丧失自我；你可能任性，于是每一次合理的妥协，都感觉在丧权辱国。我们常说人要活在自己舒服的样子，但这个舒服，首先要建立在不妨碍、不作恶的前提下，换而言之，除非你坐拥一整个城堡，不然出门还是循序靠右比较好。
有的改变，不叫丢掉自己，叫做成长。
有的磨合，不叫眼前苟且，叫做担当。
灵魂这种东西，本身就是拿来揉搓的。一颗从没有被挤压变形过的灵魂，不说没意义，但一定称不上高明。基督不同于世人的，不就是那双钉痕宛在的手掌吗？
衷心祝各位，不轻易蔑视眼前的苟且，不白白眺望诗和远方。
作者：倪一宁，公众号：明爱暗恋补习社（ID：withniyining）。才华和美貌一样靠谱，为人和思路一样跳脱，要不是有偶像包袱，其实想做文艺界的郭德纲。新浪微博：倪一宁cookies。
评论